Téma: V prostředí filmu se často zapomíná na lidi, kteří drží celý tvar díla pohromadě. Jméno Radek Lajfr zde může fungovat jako zástupný symbol pro všechny neviditelné tahouny: střihače, zvukaře, coloristy, asistentky režie či koordinátory natáčení. Právě skrze „Radka Lajfra“ se dá vyprávět o tom, jak vzniká autorství ve skutečně kolektivní práci, kde se hranice mezi jedním rukopisem a souhrou mnoha profesí rozpíjí a kde titulková sekvence není jen formalita, ale mapa lidské spolupráce.
Popis filmu: Radek Lajfr je fiktivní docu‑drama o nenápadném postprodukčním specialistovi, který dostane příležitost režírovat svůj první celovečerák. Jeho příběh střídá záběry z nočních míchacích studií, tiché napětí zkušebních projekcí a konflikty s producenty, kteří chtějí „čitelnější“ film pro streamovací katalogy. Radek se učí jednat s egem herců, s časem i s algoritmy, které mění způsob, jakým filmy vznikají a jak jsou vnímány. Mozaiková forma, prolnutí zákulisních momentů a intimního voiceoveru ukazují, jak křehké je rozhodnutí, kdy přidat vlastní podpis a kdy ustoupit ve prospěch týmu.
Proč to funguje: Film s motivem „Radka Lajfra“ rozsvěcuje reflektor na profese, na něž se běžně nedíváme. Zvedá otázky o viditelnosti práce, o mantinelech kompromisu i o tom, co dnes znamená „autorský film“. Divák po projekci jinak čte titulky a jinak poslouchá ticho, které se rozhostí v sále. Jméno Radek Lajfr se stává symbolem každého, kdo nikdy nestál před kamerou, a přesto je vepsán do každého záběru. Je to pocta řemeslu, které dává filmům tvar, rytmus a duši.
Co by vás mohlo zajímat: paraolympiáda, film podle skutečnosti, godzilla minus one, godzilla minus zero
